文|奇史局
编辑|奇史局
雷锋
“如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗？”
1962年8月15日，年仅22岁的雷锋在一次外出工作时不幸离世。
直到33年后，雷锋的老战友，才揭露了雷锋当年牺牲的具体原因，惋惜道：“死得太可怜了。”
当年到底发生了什么？
（左）雷锋（右）乔安山
雷锋“因公殉职”
1956年的夏天，16岁的雷锋在乡长的介绍下到望城县委当张书记的通讯员。
雷锋从小就靠着邻里乡亲的帮助下长大的，到县委任职这天，他在村子里挨家挨户和村民告别。
临走的时候，他背上书包，向村子里前来送他的村民们挥了挥手，眼中满是不舍地离开了。
虽然到县城的路凹凸不平，但雷锋的脸上喜气洋洋，似乎对未来的生活充满了向往。
雷锋朴实无华的内心告诫自己，一定要勤勤恳恳地工作，把党的大恩牢记心间，用一生去报效祖国。
有一次，雷锋就背着包和县委书记下乡蹲点，两个人走在乡间的小路上。
走到一半时，看到路中间有一颗掉落的螺丝钉，雷锋不经意地将其一脚踢在草丛里。
书记却走上前去，蹲下将螺丝钉捡起来，擦干净之后放入上衣的口袋里。
雷锋当时特别纳闷，书记要这颗小小的螺丝钉做什么?
过了几天，书记安排雷锋到一个工厂去送信，临走前叫住他说：“把它也一块送去吧。”
湖南雷锋纪念馆展厅再现张兴玉与雷锋关于螺丝钉对话的雕塑形象
说着从口袋里拿出那颗螺丝钉，慎重地将它放在雷锋手中耐人寻味地说：“可千万别小看一颗螺丝钉啊。”
扭头坐下继续说：“咱们国家刚解放不久，正处在发展的过程中，家底子还很薄，艰苦奋斗的精神还是要发扬的。”
此刻，雷锋明白过来，这就是书记把螺丝钉捡起来的原因啊!
雷锋将书记的这些话牢牢地记在心中，这件小事也深深地教育了他。
他也领悟到螺丝钉虽小，却是关键。他时刻告诫自己，要像一颗螺丝钉一样，在平凡的工作岗位上尽到自己应尽的职责。
1959年12月，雷锋报名参军。
这天是体检的日子，因为雷锋身高不足一米六，所以没有通过体检。
虽然被淘汰，可雷锋并没有死心，他找到了担任沈阳市兵役局的政委余新元。
余新元
余新元问雷锋：“孩子，你当兵你家里同意吗？”
只见雷锋突然哭了，接着说：“叔叔，我没有家。”
余新元觉得这孩子太可怜，决定帮助他。余新元认为，一个军人的政治素质过硬比体检合格重要。
1960年1月8日，雷锋在余新元的帮助下，正式参军入伍，成为营口新兵连的一名新兵。
三个月新兵训练结束后，雷锋因为表现出色，被分配到运输连成为一名新兵。
在部队的两年时间里，雷锋不仅训练刻苦还经常帮助战友，多次荣立“二等功”和“三等功”。
1962年8月15日上午，当时下着小雨，雷锋和他的战友乔安山在押运完粮食后，准备开车返回驻地的路上不幸去世。
就是这样的一个22岁年轻的生命，却在外出洗车时，意外丧失了生命。
雷锋去世真相
直到33年后，著名编剧王兴东在报纸上看到了一篇不起眼的文章。
内容讲的是当时和雷锋同志发生车祸时在一起的人就是乔安山。
王兴东一直都想写雷锋的故事，他决定来找乔安山了解雷锋背后的故事。
王兴东
然而事情并没有那么顺利。
王兴东来到乔安山的家里时，谈论起当年雷锋牺牲的真相，乔安山难掩泪水，惋惜地说道：“太可怜了。”
这是怎么回事？
王兴东和乔安山
原来，乔安山和雷锋两个在参军之前就已经认识了。
1958年，雷锋辞去了县委书记通讯员的职位，背井离乡来到天寒地冻的东北，成为鞍山钢铁厂的一名工人。
在鞍钢的他，干活比任何人都卖力，不是他的活他都抢着干。
乔安山回忆着，他进厂的那天，看见雷锋正光着脚丫子在和泥。
当时有很多人不理解雷锋，叫他傻子，说他干活都不知道休息。
后来两人在同一个宿舍里同吃同住，雷锋有时候还会教他识字。
渐渐地，两个人就成了形影不离的好朋友。
第二年冬天，部队来到鞍钢招兵，从小就有当兵梦的雷锋决定参加。
当他问乔安山要不要一起当兵的时候，乔安山想都没想就答应了。
就这样，他们一同体检入伍。
幸运的是，他们两个还一起进到了汽车连，更巧的是被分到了同一个班还开同一辆车。
当时他和雷锋情绪都很激动，在汽车连的那天晚上，两个人挤在同一个被窝里，说了一晚上的心里话。
1961年，雷锋受邀到别的地方作报告，他每次出差，总会做一些好人好事。
民间还经常流传着一句话“雷锋出差一千里，好事做了一火车。”
有一次，雷锋在沈阳站换车，出检票口的时候他发现一群人围着一个背着小孩的中年妇女。
雷锋急忙上前去问大嫂，想要帮助这对母子。在得知这对母子是打算乘车去吉林看望丈夫，但是一不小心把车票和钱都丢了。
雷锋二话没说立即掏出自己的津贴为大嫂买了一张前去吉林的火车票。
他将票送到大嫂手里，大嫂泪眼婆娑：“小兄弟，你叫什么名字？家住哪里？是哪个单位的？”
雷锋自豪地说：“我叫解放军，家住在中国。”
虽然当时的雷锋年纪轻轻，但在乔安山眼里，他是榜样般的存在，时常被雷锋助人为乐的高尚品格所影响。
乔安山意味深长地回忆着，雷锋去世那天，他俩打算打算将押运粮食的车清洗干净。
在洗车的路途中，出现了极窄的道路，乔安山担心地说：“这路这么窄，也不知道能不能过得去？”
雷锋便自告奋勇地说：“你一会儿停一下，我下去看着情况。”
汽车在坎坷不平的道路上前进，在公路变窄前的位置停了下来。
乔安山将车停稳后，雷锋纵身一跃跳下了车。
电影还原场景
紧接着，雷锋走到了车的左侧，用手指着乔安山前进，当车开到半中间的时候，意外发生了。
由于下着雨，左车轮突然打滑，压到了地上的根晒衣服的木杆，上面还绑着铁丝。
车轮压到木杆过去后，木杆在回弹时恰好打到了雷锋的太阳穴上。
只见雷锋身体似随风飘扬的柳絮般旋转起来，双脚如面条一样瘫软。
仿佛周围的一切都与他无关，双眼紧闭如同木桩倒了下去。
乔安山停好车，回头发现雷锋躺在地上彻底蒙了。
他双手紧紧抱住雷锋的身体，大声地喊道：“雷锋，你快醒醒！”朝雷锋喊了无数遍，但却没有得到任何回应。
乔安山神情慌张起来，跑到附近的电话亭里，双手颤抖着拿起电话，气喘吁吁地向连长求救：“连长，雷锋同志晕倒了。”
紧急抢救
接到电话的连长，马上安排了一辆车过来，并在第一时间将雷锋送到了医院。
在医院的急诊室里，院长亲自参与雷锋的抢救工作。
院长先给雷锋检查了身体，用耳朵靠近他的口鼻发现呼吸已经变得十分微弱。
仔细一看，在雷锋的头部，还呈现一片淤青，就连他的眼睛附近也变得肿胀起来。
随后，院长快速解开了他的上衣和腰带，使胸部暴露在外面。
紧接着双手交叉按压胸部，立即进行人工心肺复苏。在院长的努力抢救下，雷锋慢慢地睁开眼睛。
雷锋总算恢复了意识，但经验丰富的院长知道，他还处在危险期。
一般像这种情况，有很大的可能是颅内出血，病人需要立刻进行手术。
在那个年代，能做开颅手术的只有陆军总医院。
院长立即联系雷锋的连长，说明原因后让带着雷锋同志到离这最近的陆军总医院进行手术。
从这里开车过去最少也要一个小时，为此部队里派出行驶最快的一辆吉普车。
曹玉德驾驶车辆在路上飞快行驶，他救人心切，为了节省时间，他想起来有一条小路能走，这样也就可以早点到达。
可不曾想刚驶入小路，就迎面而来了一辆车。
心急如焚的曹玉德，直接探出头说：“同志，能不能让让路。”
曹玉德和雷锋
谁料，对车司机不紧不慢地下车说：“我也着急啊。”曹玉德内心十分恼火，直接下车冲过去一把抓起对方的衣领，另一只手摸向腰间的枪支。
眼看枪马上就被掏出来了，对方司机紧张地按住曹玉德摸手枪的手，说：“有话好好说呀，我马上就让路。”
虽然曹玉德还十分的不解气，但为了雷锋的生命，他选择忍让。
曹玉德开车在路上疾速行驶，这是在与时间赛跑。
尽管中间出现了一点小插曲，但总归没有耽误雷锋的抢救时间。
当到达陆军总医院时，已经是下午三点。
雷锋被顺利推进了手术室，医生在手术室里与死神抢人，在付出了巨大的努力后，雷锋还是没能抢救成功。
手术灯灭的那一刻，在手术室外的战友都提到了嗓子眼。
医生迈着沉重的步伐走出手术室说：“我们已经尽力了。”
雷锋的呼吸停止了。雷锋的不幸离世，乔安山表示：自己过去一直生活在很大的阴影里。
乔安山的心里更像是被一块大石头压着，在连里的情绪十分不好，连里怕他做出十分极端的事情，就将他关了四个小时的禁闭。
有一天，军区的陈司令员来到了连里，见到了乔安山。安慰他说：“小伙子，抬起头来。你应该像你的班长雷锋那样，好好开车、好好做人。”
乔安山尽管得到了司令员的开解，内心还是在压抑和苦闷中度过。
不久之后，事故调查出来了，组织上以“因公殉职”给雷锋的牺牲下了定论。
雷锋的死成为了乔安山过不去的砍，一辈子都活在自责和忏悔中。
转业之后，乔安山时刻牢记自己的使命，那就是向雷锋同志学习。
当编剧王兴东向乔安山提出，要把他和雷锋的真实故事搬上银幕时，他摆手拒绝了。
乔安山总是认为自己才是肇事者，如果不是他，也许那场意外就不会发生。
以至于在后来，乔安山更不敢随意提起雷锋是自己的好战友。
对于乔安山的顾虑，王兴东十分理解。
雷锋去世影响了乔安山一生，他说：“从那时起，我的内心就从未踏实过。”
转业后的33年时间里，他当过铁岭公司的调度员，开过货车、客车，还在爆破公司里工作过。
雷锋对乔安山的影响很大，无论在哪里工作，都会尽自己的一份力量去帮助别人。
雷锋生前曾经对他说过：“活着就是为了使别人生活得更美好。”
每年的8月15日，是雷锋的祭日。每到这一天，乔安山都会带着老婆孩子到雷锋的墓前祭扫。
直到王兴东找到他，他已经将这样压抑的情绪里生活了33年。
王兴东听了他的故事，触动很深，劝说着：“我主要想写雷锋去世之后，你坚持传播雷锋助人为乐，为人民服务的精神。”
经过王兴东的不断努力，乔安山终于放下了心中的芥蒂，同意宣扬雷锋的信念和精神。
等到王兴东拍摄的电影在上映时，乔安山被邀请看一看这部电影。
乔安山看完电影，眼泪哗哗的流，他想起了自己的老战友，心疼自己的老战友雷锋。
他的心结也终于打开。这是雷锋去世的真相第一次被搬上大荧幕，而乔安山的亲生经历也成了继承雷锋精神最好的榜样。
1963年2月，毛主席题词“向雷锋同志学习”，每年的3月5日也是毛主席号召全国人民向雷锋同志学习的纪念日。
雷锋的精神也在影响这一代又一代的人。
结言
雷锋的一生做了无数助人为乐的好事，他可以随时随地，尽全力帮助一切有困难的人。
雷锋不光是一个时代的楷模，更是一个成功的励志榜样，出生在一个贫苦的家庭，他没有哭泣，而是学会坚强的走下去。
我们虽然无法选择出身，但我们可以改变未来。
雷锋虽然只有短短22年的人生，但却让人们永远记住了他，他的精神也无时无刻不在散发着耀眼的光芒。
雷锋无论在哪个岗位上，都能严格要求自己，心中有着伟大的目标，才能在平凡工作岗位上做一颗永不生锈的螺丝钉。
雷锋在生活上一直向水平最低的同志看齐，他认为国家不富裕，不能铺张浪费。
这艰苦朴素的生活作风，虽然是当时的物资匮乏的大环境下造成的，但对今天来说仍然有深刻的意义。
当今社会要提倡艰苦奋斗，反对奢靡之风，倡导大家形成积极良好的社会氛围。
我们要学习雷锋，就要发扬雷锋的热爱祖国，为实现共产主义而奋斗的献身精神。
学习只讲奉献，不讲索取，不求回报的无私精神。
“一滴水只有融入大海才不会干涸”。
雷锋的一生是短暂的，但他始终具有一种积极乐观的生活态度，对祖国和未来充满无限希望。
雷锋的日记中写到：“我的一切都是党给的，光荣应该归于党，归于热情帮助我的同志，至于我个人做的工作，那是太少了，我这么一点点贡献，比起对我的要求和期望还是非常不够的……”
现如今，更需要发扬雷锋这种以饱满的热情面对人生的姿态。
人做好事不难，难得的是一辈子做好事。
