01.爱你，怕你知道
上周，愚人节的时候。
一张有关“朋友圈可查看访客记录”的图片，在微博几经流传。
根据图片显示，在微信9.0版本当中，微信将增加朋友圈访客功能。
该功能主要分为三大板块，分别是：“谁看过我”、“我看过谁”、“谁最关心我”。
通过这三个板块，可以清楚看出，近期谁访问过你，你访问过谁，以及谁最在意你。
消息一出，立即引起大量网民不满。
好在没过多久，微信相关人士出面辟谣，称此图片是P的，官方没有增加朋友圈访客功能。
至此，微信用户们悬着的一颗心，终于安稳落地。
话说回来，朋友圈访客功能之所以如此不受欢迎，甚至是让人深感抗拒，原因离不开一个“藏”字。
就像一位网友在评论区说的那样：
“如果朋友圈有访客记录，大概是再也不能偷偷喜欢一个人了吧。”
那些在深夜里无法抑制的念想，幻化成文字、时间，明晃晃地出现在TA的访客记录表里。
从此以后，你的爱，再也无处可藏匿。
这个“你”，也包括读者小宁。
小宁爱一个人，整整两年，但因为自身的怯懦，加上无法探知对方的心意。
她选择把爱放在了心里，从未告知对方，只是会时不时点开对方的朋友圈，看看他的动态。
即便是空荡荡的仅三天可见，也能让她的心，得到些许满足。
直到愚人节那天，微信新增访客记录的消息，传到了她的首页，她开始慌了。
在给我的来信里，小宁这样写道：
“凯哥你知道吗？刚开始看到访客可见的消息，我的第一反应是恐慌，害怕，但随之而来的，却是一种说不清道不明的跃跃欲试，我感觉到自己，在隐隐渴望和期待着什么。”
小宁的心路历程，其实不难理解，用一段话便可概括。
偷偷爱一个人，大抵是这样的：
深怕他知道。
深怕他不知道。
深怕他知道，却又装作不知道。
爱与人，都矛盾。
但这，也恰恰是爱的美妙之处。
02.没有回音，是爱的常态
村上春树说：
“你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看，去过自己另外的生活。”
这样的话，看似容易，真正做起来却很难。
因为不管处在什么时期，年龄多大，骨子里的那一股劲，总是让我们拒绝成为井井有条的大人。
于是，我们继续情绪化，继续偷偷想念，继续在自己的生活里，爱着一个不会给予你任何回应的人。
前阵子，重温岩井俊二的电影《你好，之华》。
电影里，由周迅饰演的女主角之华，便是一个“偷偷”的人。
之华有一个姐姐，名叫之南。
因为错嫁他人，长期被嗜酒，性格暴躁，喜欢家暴的丈夫折磨得之南，最后不堪其扰，用自杀的方式结束了短暂的生命。
姐姐走了以后，之华决定代替她参加同学会。
也是在这一天，她遇到了曾经爱慕的人，同时也是姐姐之南的前男友，尹川。
聚会后，两人交换了联系方式，而后，用相互写信的方式，揭开了一段又一段，藏有秘密的青春往事。
年少时期，之华是一个敢爱，但不敢大胆追求爱的人。
她对尹川一见钟情，却因为尹川爱的是姐姐之南，从此将自己的喜欢，埋起来，不许生根，也不许发芽。
直至再次与尹川重逢。
彼时，她的神经仍会因为尹川而牵动，所以她害羞，在乎，还会翻箱倒柜，只为找一支口红。
所谓女为悦己者容，在之华身上体现得淋漓尽致。
同样爱而不得，守着一份没有回应的感情的，还有尹川。
从爱上之南的那一天起，他便开始给之南写情书，从少年，写到中年。
终于，他成了一名作家，一名只写了一本书，并且书名为《之南》的作家。
然而，这样真挚的感情，最终也因为之南没有理由的分手，成了一场，只有一个演员的独角戏。
之华，之南，还有尹川的爱情故事，让我想到了周迅在电影主题曲《样子》里唱的：
“我问自己投递什么，我问自己想知道什么，没有回音，是生命的常态。”
没有回音，也是爱的常态。
03.爱孤单，爱人不孤单
为什么会偷偷喜欢一个人？
或许，是担心被拒绝。
又或许，你真正喜欢的，不是那个人。
而是那时，为了一个人可以奋不顾身，并且努力成为更好的你自己。
就像《孤单心事》里唱的：
“爱你是孤单的心事，不懂你微笑的意思，只能像一朵向日葵，在夜里默默的坚持。”
你有多爱那个人，就有多爱如向日葵一般的你自己。
很多年前，有一部名为《初恋这件小事》的电影。
它的出现，让很多看过它的人，回忆起自己的青涩初恋。
但这部电影，若单单只谈初恋，未免过于草率。
因为这其中，有比初恋还要动人的情感。
电影里，小水是一个长相看着普通，皮肤黝黑，成绩也不出彩的女学生。
这样一个她，却爱上了有着许多爱慕者的风云学长，阿亮。
于是，为了让自己能够配得上阿亮，小水在朋友的帮助下，开始了蜕变之路。
她努力变白，变美，学习仪态，提高成绩，只为了有天可以有足够的勇气和底气，对阿亮学长说出藏在心里的四个字。
然而，真正到了告白那一天，两人之间又因为误会，匆匆错过。
电影演到这一幕时，很多人开始惋惜起这段没有开始的感情。
但在我看来，小水无需惋惜。
因为早在她决定仰望“星空”的那一刻起，“星空”便为她所有。
就像剧里的一句经典台词说的：
“如果你喜欢的人能带给你前进的动力，即便不能在一起也是值得的，或许那才是真正的喜欢，我足够喜欢你，所以我可以不拥有你。”
故事最后，不白，也不媚，却美得很有性格的小水，终于等到了她偷偷爱了很久，同时也偷偷爱着她的阿亮学长。
两人的结局，正应了那句话：
“如果要为爱努力，就要尽心尽力去做，你爱的人，就会自己来找你的。”
不止是爱人。
你想要的，都会自己来找你。
只要你曾为之努力。
04.
在我们的内心深处，或许都藏着这么一个人。
想到TA，会心痛，会遗憾，会难舍。
久而久之，TA成了刻在心底，不能轻易提起的一个名字。
但也是TA的存在，让你真切感受过，什么是爱，爱一个人，可以有多努力。
想到张爱玲在《创世纪》里写道：
“她靠在电线杆上，风吹着她长长的鬈发，吹得它更长，更长，她的脸上有一层粉红色的绒光。爱是热，被爱是光。”
倘若不被爱，也可自爱。
而后凭借这样的爱，为自己发热。
所以，请你记住：
微信访客记录，只是愚人的假话。
但我想要你拥有滚烫的人生，是句真话。
