“派医疗队到瑞士去，如果可以就把斯诺接到中国治疗休养。”
1972年1月，毛主席得知好友斯诺患上胰腺癌，而且病重的他被尼克松拒绝了到美国治疗的请求。
主席立马和周总理商议此事，最后决定派专家赶到瑞士，并在北京准备了最高级别的病房和医护队，等待斯诺的到来。
可惜的是，等专家们赶到瑞士时，斯诺已经病得更重了，根本无法挪动，毛主席和周总理只好放弃了原本的安排。
这年2月份，斯诺病逝在日内瓦，他临终前留下遗言，希望把一部分骨灰埋在中国，这片他热爱的土地。
得知此事后，主席和总理亲自选择了地址，最终将他的骨灰安葬在了北京大学的未名湖畔，并有叶剑英元帅亲自立碑。
虽是一个外国记者，斯诺却成为了中国的贵宾，甚至曾站在毛主席身侧，于天安门上参加国庆大典，这样的荣誉是当时前所未有的。
而他之所以如此受重视，离不开他的所作所为，就拿一张撼动了世界的照片举例，1937年，斯诺穿过国民党的层层封锁，于保安拍下了毛主席的英姿。
这张照片和随后的报道彻底打破了世界对中国共产党的偏见，粉碎了国民党的造谣和抹黑，毛主席的领袖气质深入人心，也成为了主席早期的经典形象。
那么这张来之不易的照片到底是怎样诞生的？斯诺之后又为中国做了什么呢？
窑洞里的会面
1936年7月，斯诺终于进到陕北苏区的领域，他长舒了一口气，这一路上国民党的重重封锁，让他意识到了中国眼下局势的紧张和混乱。
也正是因为这样，他更加期待见到传说中的毛主席，带着战士们完成了长征壮举的领导人到底会是怎样一个人呢？真的是别人口中的“赤匪”吗？
斯诺怀着各种各样的猜测，来到了红军前沿司令部白家坪，突然远处有人出来迎接，看到他时竟然用英语打着招呼，随即他知道了，这位温文尔雅的男子就是大名鼎鼎的周总理。
周总理热情地欢迎了这位外国记者的到来，并且表示对采访没有任何限制，这让斯诺很吃惊，而在接下来的相处中，他发现那些话竟然都是真的。
这时的斯诺已经开始意识到，国民党对外宣传的共产党是“土匪强盗”，没人能从红区活着出来等说法都是谎言。
这让他更加期待起和毛主席的会面，而他也没有失望，周总理早已细心地拟定了采访计划，里面的内容竟然安排了92天！
斯诺拿着这份章程，满怀期待的骑马赶往保安，他来到城镇外，第一眼就看到了欢迎的横幅，人们敲锣打鼓地迎接他，这让他心中的担忧更是少了许多。
“他是个看上去很像林肯的人物，是一个非常精明的知识分子的面孔。”
当斯诺终于见到毛主席的那一刻，他脑海里涌出了很多想法，在这简陋的背景下，这个领袖显得格外的高大。
毛主席笑着和他打招呼，带着几人进到窑洞里准备采访，走进这低矮的“屋子”，斯诺再一次惊呆了，他从未见过一个党派的领袖会住在这样的地方。
狭小的窑洞里很昏暗，也没有什么家具，只摆放了桌子和几把椅子，但毛主席却从容地坐下，开始谈论中国共产党对国内外局势的看法。
在十几天的彻夜长谈中，斯诺对毛主席的认知发生了翻天覆地的变化……
震撼世界的照片
“他对世界历史和当今世界政治无比熟悉，精通马列主义，又熟知各种西方哲学家的作品，他的身上有一种天命的力量。”
斯诺在本子上一点点地记下自己的感悟和采访的内容，此刻他对毛主席和共产党产生了敬佩之情。
在接下来的一段时间，他经常跟在毛主席身边，想要看到更多的细节，而越相处，就越打破他的认知。
当时国民党残忍的剿杀共产党员，为了对付毛主席等领袖，对外开出了高价悬赏，如果有人杀死主席，就能拿到25万大洋的奖赏。
但主席却还是和农民们打成一片，当斯诺看到毛主席穿着家常衣服在街上了解百姓生活的时候，自己都吓坏了。
等到了吃饭的时候，毛主席也和其他战士没有任何区别，穿着一身粗布军装，随便坐在一边就拿着馒头就辣椒吃了起来，而难得炒了几片肉，也是给斯诺准备的。
要知道在这十年中，毛主席无数次带着战士打土豪分田地，经受的金银财宝何止千万，但自己居然还如此清贫。
眼前所见的这一切，让斯诺心中的疑惑全部解开了，正是靠着这种同甘共苦的精神，毫不动摇的信仰，才让有着强大军队的国民党，无法消灭红军。
他决定为毛主席拍一张照，让世界各国人民都能见识这位领袖的风采，于是这天早晨，斯诺来到毛主席居住的窑洞，提出了这个请求。
听到这个要求，主席笑着答应了，他没有故意摆姿势，而是自然地站在阳光下，脸上是威严又坚毅的神情。
斯诺正准备按下快门，却发现毛主席没有戴军帽，那这就不是全副戎装了，于是便想请他戴上帽子。
可在工作上一丝不苟，能工作十几个小时的主席对穿戴却不太在意，帽子也不知道放在哪里去了，大家连忙递上自己的帽子，却都不合适。
“我是个大脑袋，看来是没合适的了。”
主席笑着打趣自己，斯诺灵机一动，自己和主席身材相仿，而且正戴着一顶军帽！于是他连忙去掉自己的帽子递过去，大小果然刚刚好。
随着“咔嚓”一声，戴着军帽，穿着旧军装的毛主席被拍了下来，此刻谁也没有想到，这张照片将会流传到世界各国，并且登上无数知名杂志，成为一颗炸开封锁的“炸弹”。
而后斯诺离开了保安，开始按照周总理的安排继续自己的旅程，他见到了身经百战却活泼幽默的彭老总，见到了许多十几岁的小红军，听着共产党这一路的故事，他已经舍不得离开。
1936年秋天，斯诺结束了4个月的采访，准备返回北平，在和大家挥手告别的时候，他忍不住红了眼眶，这种感觉似乎是在离开自己的家乡。
也正是这趟旅程，让斯诺彻底成了中国最忠诚的朋友，他在告诉妻子：“从此之后，中国人民的解放事业就是我自己的事业。”
他开始日夜不停地整理稿子，一篇篇报道被整理出来，要知道，当时国民党是不允许任何人赞美共产党的，可斯诺却顾不上这些了。
1937年1月，美国画报刊登出了毛主席的这张照片，许多人都好奇这个人到底是谁，而斯诺在《密勒斯评论报》上发表的《毛主席访问记》则揭开了答案。
随后，各大报纸开始转载这篇报道和这张照片，中国共产党的伟大事迹终于被世界看到，这张照片也被美国《时代》杂志高价买下，所有人都期待得到更多有关的消息。
斯诺也没想到，自己的举动会带来如此大的影响，但这显然是一件好事，1937年10月，这些报道整理而成的《红星照耀中国》出版，瞬间掀起了购买热潮。
在短短一个月内，这本书五次再版，销售了10万册以上，让世界人民看到了中国的革命，引得无数有志青年加入共产党，各国人民前往中国支援，著名的白求恩医生就是其中一员。
这本书也让斯诺一夜成名，但这个曾经敢冒着生命危险跨越封锁线的记者，最看重的却不是这些，他心中惦记的始终是中国的情况。
一片赤诚为中国
1937年，抗战全面爆发，斯诺第一时间赶到卢沟桥附近见证了战斗，在日军占领北平后，他把自己的家提供给爱国人士避难，并在之后报道了日军的各种行为。
看着无数中国人民流离失所，战士们奋勇抗争，斯诺十分心痛，他和妻子联系到友人，发起了工业合作社运动，表示要以个人身份协助中国抗战。
在这期间，斯诺夫妻也分别再次和毛主席见面，1937年，当斯诺夫人将当年的照片递给毛主席时，主席都惊叹于这张照片的魅力，笑道：“没想到我这么好看！”
1939年，斯诺在延安再次见到毛主席，他看着这位身处高位却坚持“普通”的领袖时，更是坚信中国必将会胜利。
他把一本为了掩人耳目更名为《西行漫记》的《红星照耀中国》送给了毛主席，感动的主席特意在晚会上感谢了斯诺和这本书，这份特殊的友谊越来越深厚。
1941年1月，斯诺在得知国民党准备伏击新四军之后，立马通知了香港，并且对外报道了皖南事变得真相。
因为这个行为，他被国民党政府取消了记者特权，只能离开了生活13年的中国。
即便如此，斯诺也始终没有放下对中国的关心和热爱，直到新中国成立后，他才放下心，但看着中美之间的紧张关系，这位老伙计又出马了。
他不断地发表对美国对华政策的批判，因此还被列入了黑名单，辞去了原本的工作，为了坚守和中国的友谊，他最终选择迁居瑞士。
1960年，斯诺第一次踏上了新中国的土地，和昔日的老友毛主席、周总理会面，再次相见，他惊讶地发现，已经是一国领袖的毛主席竟然还是那么节俭。
看着饭桌上的辣椒和青菜，斯诺很是疑惑，他不知道的是，这时中国正在三年困难时期，毛主席和其他中央领导一想到人民还吃不饱，别说吃肉了，连饭都吃不下。
这次会面，双方讨论了国际局势，也说了许久中美之间的关系，斯诺回去之后反驳了许多关于新中国的谣言，试图让美方放下偏见，但这时并没有取得什么进展。
但斯诺并没有放弃，在1964年，他又一次来到中国，并且呆了大半年的时间，等回到瑞士，他再次开始宣传如今的新中国，试图改变美方的错误认知。
在各方的努力下，中美之间的关系开始有了变化，于是1970年，在接到邀请后，斯诺拖着病体再次来到中国。
他这次访华也十分传奇，在毛主席和周总理的邀请下，10月1日，斯诺夫妻参加了建国21周年的庆典，成为了天安门城楼上一道特殊的风景。
斯诺非常激动，哪个美国人有这样的荣幸呢？虽然他此时没有看出，毛主席此举是为了表示对美国的善意，但依然开始了自己的行动。
在结束了这次会面后，斯诺回到瑞士，将这次谈话的重要内容先后在各大杂志上发表，也正是这一举动，让尼克松总统收到了“信号”。
于是1971年4月，美国白宫发言人表示，尼克松总统希望有一天可以访问中国，可以说，中美关系的改善有着斯诺的一份功劳。
可遗憾的是他却没能等到尼克松访华的那一天，在得知美国的态度后，斯诺激动得像个孩子，他马上开始计划下一次中国之行，可他的身体出现了问题，被发现患上了胰腺癌。
之后便如开头所说，虽然毛主席和周总理立马派去了医疗小组，但已经病入膏肓的他无法再来中国治疗，只能在家中休养。
1972年2月15日，尼克松访华的前6天，斯诺去世了，临终前他遗憾的说：“我没时间看到那个伟大的历史时刻了……我热爱中国……”
之后，按照斯诺的遗愿，他的一部分骨灰被葬在了我国，在他的追悼会上，毛主席、周总理等人都献上了花圈，缅怀着这位中国的忠实朋友。
结语
1975年，斯诺夫人来到中国，将当年照片中那顶被毛主席戴过的帽子交给了我国，斯诺保管了它40多年，而今将由中国革命博物馆继续珍藏。
帽子会破损、照片会褪色，但它们象征的情谊和革命热情将永远不会消散！
